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di Haliatown 

Altro che involtini primavera e notti passate a 
cucire. Le cinesi da noi hanno anche storie di 
successo. Lo rivela un libro-indagine che riserva 
molte sorprese. Tipo: sapete a chi affidano i figli? 

di Raffaele Oriani e Riccardo Stagliano foto Davide Monteleone 




ei cinesi non si sa veramente nulla. A parte la carne 
di cane, certo, la mafia gialla, il lavoro nero e i loro 
funerali che nessuno vede. Raffaele Oriani di Io 
donna e Riccardo Stagliano di Repubblica hanno 
provato a scansare i luoghi comuni per incontrare 
gli immigrati orientali dove vivono, lavorano, studiano. Ne è 
nato / cinesi non muoiono mai (Chiarelettere, pagg. 236, euro 
14,60), un viaggio dal Piemonte a Matera, di cui pubblichiamo 
un'anticipazione seguendo il filo rosso del lavoro femminile: la 
tycoon che ha conquistato Roma, la mamma tutta famiglia e 
bottega, la baha napoletana che prende in casa i bambini cinesi 
"orfani" di genitori che hanno tempo solo per lavorare. 

Kìxig, la regina dì Roma 

Per Lucia Hui King un normale biglietto da visita non basta. 
11 suo si apre a organetto ed è stampato fronte-retro, per farci 
entrare tutte le qualifiche che le spettano. I la quattro indi- 
rizzi romani con cinque numeri di telefono, piìi uno dell'uf- 
ficio di Shanghai. Un cellulare italiano e uno cinese. Una 
presidenza, due viccprcsidcnzc, due posti in altrettanti con- 
sigli di amministrazione e due incarichi di consulenza. Tutto 
scritto, documentato in pochi centimetri quadrati. Come le 
ragioni sociali delle sue quattro società, dalla moda ai centri 
benessere, dal trading ai servizi per l'imprenditoria. 
È una donna che si dà da fare. Non siamo ancora seduti che 
già le domande le fa lei: «Con la Sql Foundation, il cui primo 
presidente è stato Deng Xiaoping, organizziamo il premio 
internazionale Giovani talenti. Potrebbe interessare ai vostri 
giornali?». Ma è soprattutto l'orgogliosa erede di una fami- 
glia licca e potente da generazioni: «Mio bisnonno fii il capo 
della prima missione commerciale cinese in Italia. Mio pa- 
dre è stato capo delle dogane a Shanghai, e mia madre è 
cresciuta in una casa con sei donne di servizio. Nel '68, 
quando arrivammo a Roma, c'erano sì e no otto-dieci cinesi, 
oggi siamo migliaia». Diventarono i concessionari per l'itaha 
della birra Tsingtao. Avevano aperto il primo ristorante, poi 
il secondo, il terzo, sino ad arrivare a una scuderia di sei, tra 
cui il King's Hall di Trastevere. «Ci veniva spesso Enrico 
Berlinguer Mi ricordo, io piccola, lui e le delegazioni comu- 
niste in visita da Pechino». 
La familiarità con la politica la mantiene anche oggi, solo che 



ha allargato gh orizzonti. «Ho amici a destra 
come a sinistra: Veltroni, Alemanno, Fini, Ber- 
tinotti, Urso, Marzano». Chissà se la diplomazia 
l'ha imparata sui banchi della Sapienza, dove ha 
preso la seconda laurea in Scienze politiche, o 
se è "lessico familiare". Di certo è una delle doti 
che l'hanno fatta promuovere sul campo segre- 
tario della neonata Federazione deEe associa- 
zioni delle comimità cinesi della capitale. Se c'è 
da parlare a nome di tutti, insomma, la persona 
da interpellare è lei. (...) 
La vecchia piramide sociale regge ancora ma è 
la punta, come in ogni terremoto che si rispetti, 
a ballare di più. «Il livello più basso è quello di 
chi fa i massaggi per strada o in spiaggia» ci spie- 
ga King. «Poi vengono i venditori ambulanti, 
una tacca sopra ci stanno i camerieri, poi quelli 
che cuciono nei laboratori, quindi i pronto-mo- 
da. Ancora sopra i negozianti, ristoratori inclusi. 
E infine gli importatori». Mentre gli altri convi- 
vono da tempo con gli eccessi della concorren- 
za, per questi ultimi è una novità. Troppi si sono 
buttati su questo settore, e in molti adesso ra- 
schiano il barile. «E iniziato un flusso inverso: 
le famiglie restano qui a vivere, ma gli ex bene- 
stanti si spostano in Cina a lavorare, spesso in- 
vestendo nel mercato immobiliare che laggiù è 
in crescita impetuosa». 
Il cellulare della signora King trilla ed è il figlio sedicenne che 
le chiede verso che ora arriverà a casa. La ùber-manager ri- 
diventa mamma: «A forza di correre nessuno è riuscito a 
starmi dietro. Nemmeno il marito italiano con cui l'ho fatto». 
Difficile dire quanti anni abbia, col suo bel maglioncino di 
seta lavorata a maglia, questa signora affamata di vita. Per 
non smentire la sua voglia di fare le cose in grande, ha adot- 
tato ventidue bambini di Shanghai («altro che Angelina Jo- 
lic!»). Salutandoci si raccomanda di non farle tare brutta fi- 
gura e ci invita a far ragionare i nostri colleghi; «Sul Tibet 
non avete capito niente: quella regione è nostra e i monaci 
non sono quei pacifisti che vi piace raccontare!». 

Sotto si lavorava, sopra si viveva 
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Tra i giovani cinesi italiani, in tanti hanno fatto il salto dai 
romanzi di Dickens alle delizie della globalizzazione. Come 
dice Lin Jie, che ha ventiquattro anni ed è iscritto al Politec- 
nico di Milano: «Noi della seconda generazione veniamo 
quasi tutti dal soppalco». Ovvero dal letto sopra la macchi- 
na per cucire, il girone infernale in cui mamma e papà ta- 
gliano e cuciono dalle nove di mattina a mezzanotte, e i 
bambini scorrazzano tra colle, pelli e macchinari tessili: 
«Quando sono arrivato in Italia nel '94 avevo nove anni, e 
con i miei abitavamo in un negozio di viale Monza, a Milano, 
che tenevamo sempre con le serrande abbassate». Perche il 
negozio in effetti non era un negozio ma il posto dove la 
mamma di Jie giorno e notte cuciva borse per un grossista 
di via Paolo Sarpi. Tutto in un bugigattolo, rigorosamente 
senza finestre: sotto si cuce, sopra si vive. 
A Jie e alla sua famiglia bottega e soppalco hanno cambiato la 
vita: «La mamma era pagata a cottimo, e lavorando quindici 
ore al giorno arrivava a prendere tre milioni al mese, che 
sommati ai due milioni che papà prendeva al ristorante...». C'è 
effettivamente di che cambiare la vita, di che far studiare i figli, 
di che riscattare la fatica. Eppure Jie non ha mai pensato di 
continuare alla macchina per cucire: «Mamma ha sempre vo- 
luto che studiassi, anche perché a lei è sempre piaciuto legge- 
re». Jie ricorda che quando erano ancora a Daxue, la cittadina 
dello Zhejiang da cui viene la sua famiglia, spesso mamma e 
figlio andavano in biblioteca, dove i commessi prevenivano 

ogni richiesta: «Ci dispiace signora, ma per lei non abbiamo 
niente, ormai ha già letto tutto». 

In Cina la biblioteca, a Milano il soppalco. Jie ha ventitré 
anni e farà Tingegnere a Milano; sua mamma quando è par- 
tita daOa Cina di anni ne aveva trenta, ed era la prima donna 
Pubblico ministero del distretto di Wencheng. Poi è emi- 
grata in Italia ed è entrata in un romanzo ottocentesco. Ne 
è uscita, certo. Ma ogni tanto, la sera, ricorda quegli anni tra 
lavoro e soppalco e si chiede se ne sia valsa la pena: «Io 
penso che ci e andata bene» dice Jie. «Anche se forse i miei 
potevano scegliere un paese un po' più dinamico. O almeno 
un po' più aperto con gli stranieri». 
Tate napoletane per biinlii cinesi 
Succede solo qui, e solo con i cinesi, che un immigrato abbia 
una tata autoctona. E in verità è molto più di così, perché le 
balie napoletane dei bambini cinesi non aiutano i genitori, 
ma li sostituiscono. Sino a quando mamma e papà non avran- 
no di nuovo il tempo di riprenderli in casa. (...) i\nna è una 
donna di cinquantacinque anni, sul metro e sessanta, solida e 
vestita di nero nonostante una faccia ben disposta al sorriso: 
«Manuela me l'hanno portata che aveva tre giorni. Sua madre 
faceva turni anche di diciotto ore, soprattutto il pomeriggio e 
la notte. Dove poteva tenerla? Era una bimba così bella e bi- 
sognosa che mi accordai per scicentomila lire al mese, mentre 
oggi c'è chi prende anche mille euro. Era il 2000, e la bambina 
e ancora con me». La mamma passa di rado. 
Perché i suoi orari sono così strambi e massa- 
cranti che l'incastro non è facile. E perché si 
sono accorte che, dopo le sue visite, Manuela 
stava agitata per giorni. L'alternanza dei volti, 
delle qualifiche («saluta 'a mammà»), delle ca- 
rezze la destabilizzava. (...) 
«Fagh vedere O tuo quaderno di scuola» propo- 
ne Anna. Trenta secondi e Manuela ritoma con 



il trofeo, U quaderno delle ^inx. Il dettato, le 
poesie, le lettere dell'alfabeto: sono quasi tutti 
«Bravissima» col pimto esclamativo. Anna ne 
va fiera. È lei che va alla recita di Natale e con- 
serva i regalini fatti in classe per i genitori. Sem- 
pre lei che alle otto e mezzo, dopo aver visto un 
po' di Hez'is/i o qualche altro cartone riciclato, la 
mette a nanna. O che all'indomani, spazzolato 
il latte con i cereali, la manda a scuola. Il ciclo 
contìnuo di ogni mamma, con la differenza che 
lei non lo è. Sbotta: «I bambini cinesi dormono 
in classe? Succede. Ma non è perché li faniio 
lavorare di notte, come dicono quelli che voglio- 
no male ai cinesi. Si annoiano. O perché sono 
troppo avanti, come in matematica. O perché 
non sanno ancora una parola d'italiano». 
Non è il caso delle bimbe che vivono con An- 
na. Il loro italiano è perfetto e sono molto 
volenterose. D cinese, piuttosto, è un proble- 
ma. Manuela ha vissuto dai nonni per un an- 
no, nel 2006, e ha frequentato le scuole di un 
villaggio vicino a Wenzhou. «Ha fatto molta fatica a imparare 
la lingua dal nulla. Oggi però è contenta tutte le volte che 
può esercitarsi con qualcuno». Lei, che pur saltellando come 
un grillo non si perde una parola della nostra conversazione, 
ci interrompe dimostrativamente con uno «shao pie», «pipì» 
annunciando la sua sosta al bagno. Si fa fatica a immaginare 
una bimba più socievole. Eppure è la stessa che in un com- 
pito in classe, alla domanda «chi vorresti avere come com- 
pagno di banco» ha scritto «nessuno». E poi ha spiegato ad 
Anna che è perché continuano a chiamarla «'a cinese» e ogni 
tanto qualche originalone fa la centomilionesima replica della 
gag di non darle la mano «perché i cinesi puzzano». • 

"Nel nostro locale a Trastevere veniva 
spesso Enrico Berlinguer. Me lo 
ricordo, da piccola, con le delegazioni 
comuniste in visita da Pechino" 



"Mia madre a trent'anni era la prima 
donna Pubblico ministero del distretto 
di Wencheng. Poi è emigrata a Milano 
ed è entrata in un romanzo ottocentesco» 







Unamanima 
c3on la sua 
bambina 
suUe scale 
di casa, a 
pochi passi 
dalla stazione 
Termini. 



Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile. 




Data 1 2-07-2008 

Pagina 69/72 
Foglio 3/3 








Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile. 



